언제나 갈 수 있는 곳

 

언제나 갈 수 있는 곳

 

내 버림받았으나 사랑이 있는

내 울부짖었으나 맑은 눈물이 타오르는

그리운 비애로

기쁨이 떠나가는 곳

내 살이 있기 전에

내 사막의 혀를 버리기 전에

내 영혼 가득히 축복받았던

배반의 꿈들이

두 눈을 빼앗는 곳

내 벌거벗고 치욕을 쌓았던

순결한 파멸의 얼굴로

나갈 수 있는

나 버릴 수 있는

 

 

 

***

봄꿈

 

살점이 떨어져 나가듯

흰 목련 꽃잎이

지다.

 

저 드넓은 꽃잎에 누워

나는 가슴의 칼

버리고······

 

흰

나비가 되어

푸른 하늘을 휘날리는데

 

- 다시는 돌아오지 않을테야!

 

꽃잎 흘로

꿈의 마을로 달아나 버린다.

 

 

**********

 

꿈에 보는 暴雪

 

갑자기 코피가 옷섶을 적시고 우리는 눈 내리는 산을 오른다

 

쓰러지고 꺾어지고 산을 오르며 이 달겨드는 눈발로도 몸을 파묻지 못하거니

어느 불꽃인들 몸을 말릴 수 있는가?

둘러보아도 산마루마다 번쩍이는 눈보라는

살아 있는 것들의 핏줄을 한 가닥씩 비우고

하룻밤의 平和를 위하여

자작나무 껍질 한 짐과 참나무 등걸을 지고 돌아와

젖은 나무에 불을 지피는 우리는

한 마리씩의 쏠쓸한 딱정벌레,

불꽃은 젖어서 손바닥 껍질을 한 겹씩 벗기고

어딘가 이 겨울밤을 타오르는 넋들이 그리워

젖어서 우리는 불꽃 속으로 떠난다.

눈이 내린다. 불꽃 속으로 창자를 긁어내는 오늘밤의 눈보라는

꿈꾸는 속눈썹에 방울방울 쉼없이 솟아오른다

젖어라 나무들이여, 딱정벌레 몸뚱이여

天地四方 우리는 외로워서 온몸에 불꽃을 달고

그 불꽃 갈피 없이 눈보라 속으로 흩날리어,

어딘가, 그리운 넋들의 사랑은

젖은 어깨 가득히 寂寞의 불꽃은 갈기갈기 쓰러지고

아아 우리는 눈사람이 되어 숨죽이며

스물 다섯 해 자란 등뼈를 깎는다

눈길을 간다, 천둥을 치면서

얼마나 많은 가뭄이 우리의 가슴을 적시는가

서로의 가슴에 벼락을 때리면서

눈 내리는 산에 불을 지른다

지치도록 눈보라는 온 산을 헤매고

한 삽의 그리움도 쳐내지 못한 채 우리는 퍼질러앉아

다시 터져 흐르는 코피를 훔치면

목놓아 아른거리는 꽃잎의 불꽃.

 

보이나니. 눈보라 속에

저 퍼붓는 그리움 속에 서럽고 싱싱하게

산등성이마다 살아 오르는 넋들의 불꽃이 보이나니,

더욱 기승을 부리는 눈보라의 살갗이여

말없어라, 말없어라

우리의 살갗은 아프지 않구나

우리의 두 눈, 우리의 두 귀, 우리의 어깨뼈,

말없는 스물다섯 살, 푸르디푸른 등뼈 조각조각이

이 밤 저리도 흐느끼는 눈발로 퍼붓나니,

산등성이마다 불을 켜는 넋들아

우리는 하나씩 도깨비불이 되어,

눈물 흘리는 도깨비가 되어

꿈결에 지는 暴雪의 화살, 목메이는 불꽃으로 온 산을 헤매다가

이제는 통곡의 산등성이에 이르러

꽃잎같이 타올라 넋이 되는구나.

 

문형렬/1955년 고령에서 태어나 영남대학교 사회학과, 동 대학 대학원 철학과를 졸업하다. 《조선일보> 신춘문예에 시와 소설이 당선되어 등단하다. 시집 「꿈에 보는 폭설」, 소설집 「언제나 갈 수 있는 곳』. 「슬픔의 마술사」, 장편소설 「바다로 가는 자전거」, 「눈먼 사랑」. 「아득한 사람」 등을 출간하다.